К ВИТУ (ВИТАЛИЮ)

-1-

Февраль ли суровый
Тебя мне припас,
Иль чёрт постарался,
А Бог не упас?
Но сорваны двери,
И в доме – беда,
И стылая в окна
Стучится вода.
О сумрачный рыцарь
В кровавом плаще,
Ты видишь здесь призрак
Погибших вещей;
Вернувшись домой,
Ты нашёл уголья.
Ты плачешь. Ты плачешь?!
Где воля твоя?
Судьбой мне дарованный
Странник небес,
Ты здесь появился
И тут же исчез,
Как божьей обители
Факел во мгле.
Но я не увидела
Тень на челе…

-2-

Кто-то теперь
На другой стороне.
Чёрная дверь
Не откроется мне.
Через стекло
Мне не слышно слова.
Мне повезло –
Я осталась жива.
«Боже, чтó – он?»
Как глухая стена…
Сдавленный стон,
Вит – и та сторона.

-3-

Холодок очам,
Молоко губам.
Кто б ты ни был сам –
Смерти не отдам.
Бога в доме нет,
А в проёме свет,
И на прахе лет
Чей-то лёгкий след.
Это кто? Мой Вит.
Может, просто спит?
Но душа дрожит…
Мёртвый как гранит.
Это всё – шизá.
Золотá слеза.
Глянет Смерть в глаза,
И я следом за…

-4-

Мне хода нет
В тот яркий свет,
И нет ключей
От тех дверей.
Скорбя, стою
На том краю
И ждать нет сил –
Ты всё забыл,
Герой – обман.
В глазах туман
Кровавой мглой.
Какой ты злой
К своей судьбе.
Ну что тебе
Чужие сны?
Глухой стены
Не одолеть.
За нею – Смерть.

-5-

Не глядя в глаза, сказал,
Что я не твоя мечта.
Твой образ туманным стал,
Как будто – через года,
И камнем ушёл на дно.
А мне уже – всё равно…

апрель ’99